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ment dans cet espace étrange et inconnu,

prêt.es à rencontrer ce qui l'habite par nos

trajectoires oscillantes. Certain.es se

croisent, discutent, au rythme de la marche

et de son déséquilibre sans cesse rattrapé. Et

germent alors d'autres mélodies venant re-

joindre le chant des oiseaux. Premier arrêt

dans un bâtiment en cours de rénovation que

les habitant.es choisissent de nous montrer :

�le Wagon�, dortoir dans lequel seront hé-

bergé.es les passager.es du lieu. Celui-ci est

traversé par un long couloir, lequel donne

accès à de petites pièces séparées. Les vitres

ont été posées peu de temps avant notre ve-

nue lors d'un chantier collectif. Puis nous

poursuivons notre chemin, à la rencontre

d'un homme, mari d'une de nos hôtes, qui a

accepté de nous recevoir suite à l'appel télé-

phonique d'un des habitants. Nous restons

autour de la cabane qu'il est en train de

construire et échangeons en anglais. Cet ha-

bitat léger et en construction trace une cer-

taine différence dans le bâti rencontré. Pas-

sage également dans un endroit où les tags

grouillent sur les murs, accompagnés des

traces des nombreuses teufs qui s�y sont dé-

roulées. C'est une ancienne cantine dont la

cuisine sert de réceptacle à une maquette du

site. Un autel mis en lumière par les couleurs

vives que permet l'ouverture du bâtiment sur

l'extérieur.

Visite également d'un bâtiment en cours

de rénovation : la future bibliothèque du

lieu, habitée par son gardien. Au rez-de-

chaussée comme à l'étage, des vitres récupé-

rées ont été fraîchement posées � dif cile-

ment comme en témoigne l'une d'elles,  ssu-

rée. Passage également par l�observatoire

que j'avais remarqué à notre arrivée. C'est ici

que vivent deux habitant.es ; un endroit qui

pour servir une bouteille de vin entamée.

Puis ce geste commun lancé par notre

groupe, sur lequel certain.es habitant.es

nous suivent  nalement après avoir refusé

de premières invitations. Nous brisons le

jeûne, en même temps qu�une certaine rete-

nue qui nous séparait. Quelque chose en

éclat, la lésion comme une liaison en deve-

nir. Dès lors, nos mains se livrent à un véri-

table ballet où s�échangent soupe, thé et vin.

Timidement, certaines voix ruissellent elles

aussi, ce qui reste tout de même un rude

exercice pour certaines mélodies qui ne

trouvent place dans les grandes conversa-

tions. Comme une partie de nos hôtes, je ne

participe pas à l'échange avec mes mots, à ce

format �question/réponse� avec lequel je ne

suis pas à l'aise ; j'espère la polyphonie des

moments en petit comité. Je suis davantage

attentif à l'agencement du vaisseau ; densité

sensorielle et perceptive qui m�amène loin

des murs blancs et des néons qui fatiguent

mes yeux encore étourdis par mes premiers

pas parisiens. Va et vient ; retour dans la

conversation. J�écoute des habitant.es pré-

senter ce projet de centre d'étude et de re-

cherche, parler de leur rapport avec les !ics,

celui avec l'EDF. Puis une question sur l'ar-

gent posée par notre groupe, qui fâche un

habitant et son grand manteau. Mon atten-

tion bascule sur l'étage creusé dans la toiture

du bâtiment, un dortoir par lequel on accède

avec une échelle. Le moment du repas  ni,

nous nous préparons à visiter le site, gui-

dé.es par quatre de ses habitant.es.

Premier pied. Le second, impatient. La

pluie qui résonne toujours dans ma capuche ;

en dessous mes yeux, qui se posent dans la

terre boueuse � eux aussi. Le départ sonne la

recomposition de nos champs. En mouve-
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sert également d'accueil pour celles et ceux

qui s�aventureraient sur le site. A l'intérieur,

une grande pièce dans laquelle cohabitent

une chienne et sa portée, âgée probablement

d'un jour, un piano et de nombreux livres qui

viennent doubler les murs.

La pluie accompagnant notre visite, nous

 nissons par nous abriter dans un bâtiment

près du lac, �la CAB�, un espace collectif

duquel se dégage une certaine chaleur. Dé-

barrassé.es de nos vêtements de pluie et de

nos chaussures humides, nous nous redispo-

sons en cercle. Chacun.es a une position sin-

gulière : en tailleurs sur un matelas, jambes

croisées dans un fauteuil, enveloppé dans

une couverture. Nous retournons à quelque

chose d'assez formel, comme  gé.es par la

disposition et par le sujet : nous devons à

tour de rôle présenter nos projets de re-

cherche, sous l��il de Geneviève et Barbara

qui encadrent beaucoup d'entre nous. Je re-

marque alors une certaine retenue, à laquelle

s�ajoute certainement ce décalage qu'est de

clore notre passage en se présentant ainsi.

Au moment de partir, je prolonge la discus-

sion avec un habitant avec lequel nous

échangeons nos coordonnés a n de se ren-

contrer sur Paris, où cet ancien étudiant de

l'EHESS habite également. Puis il faut re-

joindre le reste du groupe qui contemple le

lac, avant de regagner la voiture pour le dé-

part.

Apre s avoir festoyé pre s d'un lac avec le peuple carnaval, je rentre tar-
divement au Chammet avec les habitant.es que j'avais accompagné.es. Je
!le a pied dans la nuit a!n de rejoindre le Wagon. Dans ma chambre,
couché sur la banquette, j'écoute une cassette avec un vieux lecteur trou-
vé dans le ba" timent. Enveloppé dans deux pantalons, plusieurs pulls et
mon sac de couchage, il est tard, et sans électricité, je vois noir.


