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pour servir une bouteille de vin entamée.
Puis ce geste commun lancé par notre
groupe, sur lequel certain.es habitant.es
nous suivent finalement apres avoir refusé
de premicres invitations. Nous brisons le
jetine, en méme temps qu’une certaine rete-
nue qui nous séparait. Quelque chose en
éclat, la 1ésion comme une liaison en deve-
nir. Dés lors, nos mains se livrent a un véri-
table ballet ou s’échangent soupe, thé et vin.
Timidement, certaines voix ruissellent elles
aussi, ce qui reste tout de méme un rude
exercice pour certaines mélodies qui ne
trouvent place dans les grandes conversa-
tions. Comme une partie de nos hotes, je ne
participe pas a I'échange avec mes mots, a ce
format “question/réponse” avec lequel je ne
suis pas a l'aise ; j'espere la polyphonie des
moments en petit comité. Je suis davantage
attentif a I'agencement du vaisseau ; densité
sensorielle et perceptive qui m’amene loin
des murs blancs et des néons qui fatiguent
mes yeux encore étourdis par mes premiers
pas parisiens. Va et vient ; retour dans la
conversation. J’écoute des habitant.es pré-
senter ce projet de centre d'étude et de re-
cherche, parler de leur rapport avec les flics,
celui avec I'EDF. Puis une question sur 1'ar-
gent posée par notre groupe, qui fache un
habitant et son grand manteau. Mon atten-
tion bascule sur I'étage creusé dans la toiture
du batiment, un dortoir par lequel on accede
avec une échelle. Le moment du repas fini,
nous nous préparons a visiter le site, gui-
dé.es par quatre de ses habitant.es.

Premier pied. Le second, impatient. La
pluie qui résonne toujours dans ma capuche ;
en dessous mes yeux, qui se posent dans la
terre boueuse — eux aussi. Le départ sonne la
recomposition de nos champs. En mouve-

ment dans cet espace étrange et inconnu,
prét.es a rencontrer ce qui l'habite par nos
trajectoires  oscillantes. Certain.es se
croisent, discutent, au rythme de la marche
et de son déséquilibre sans cesse rattrapé. Et
germent alors d'autres mélodies venant re-
joindre le chant des oiseaux. Premier arrét
dans un batiment en cours de rénovation que
les habitant.es choisissent de nous montrer :
“le Wagon”, dortoir dans lequel seront hé-
bergé.es les passager.es du lieu. Celui-ci est
traversé par un long couloir, lequel donne
acces a de petites pieces séparées. Les vitres
ont été posées peu de temps avant notre ve-
nue lors d'un chantier collectif. Puis nous
poursuivons notre chemin, a la rencontre
d'un homme, mari d'une de nos hotes, qui a
accepté de nous recevoir suite a l'appel télé-
phonique d'un des habitants. Nous restons
autour de la cabane qu'il est en train de
construire et échangeons en anglais. Cet ha-
bitat 1éger et en construction trace une cer-
taine différence dans le bati rencontré. Pas-
sage également dans un endroit ou les tags
grouillent sur les murs, accompagnés des
traces des nombreuses teufs qui s’y sont dé-
roulées. C'est une ancienne cantine dont la
cuisine sert de réceptacle a une maquette du
site. Un autel mis en lumiere par les couleurs
vives que permet l'ouverture du batiment sur
l'extérieur.

Visite également d'un batiment en cours
de rénovation : la future bibliotheque du
lieu, habitée par son gardien. Au rez-de-
chaussée comme a I'étage, des vitres récupé-
rées ont été fraichement posées — difficile-
ment comme en témoigne 1'une d'elles, fissu-
rée. Passage également par 1’observatoire
que j'avais remarqué a notre arrivée. C'est ici
que vivent deux habitant.es ; un endroit qui
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sert également d'accueil pour celles et ceux
qui s’aventureraient sur le site. A l'intérieur,
une grande piece dans laquelle cohabitent
une chienne et sa portée, agée probablement
d'un jour, un piano et de nombreux livres qui
viennent doubler les murs.

La pluie accompagnant notre visite, nous
finissons par nous abriter dans un batiment
pres du lac, “la CAB”, un espace collectif
duquel se dégage une certaine chaleur. Dé-
barrassé.es de nos vétements de pluie et de
nos chaussures humides, nous nous redispo-
sons en cercle. Chacun.es a une position sin-
guliere : en tailleurs sur un matelas, jambes
croisées dans un fauteuil, enveloppé dans
une couverture. Nous retournons a quelque

chose d'assez formel, comme figé.es par la
disposition et par le sujet : nous devons a
tour de role présenter nos projets de re-
cherche, sous I’ceil de Genevieve et Barbara
qui encadrent beaucoup d'entre nous. Je re-
marque alors une certaine retenue, a laquelle
s’ajoute certainement ce décalage qu'est de
clore notre passage en se présentant ainsi.
Au moment de partir, je prolonge la discus-
sion avec un habitant avec lequel nous
échangeons nos coordonnés afin de se ren-
contrer sur Paris, ou cet ancien étudiant de
I'EHESS habite également. Puis il faut re-
joindre le reste du groupe qui contemple le
lac, avant de regagner la voiture pour le dé-
part.

Apres avoir festoye pres d'un lac avec le peuple carnaval, je rentre tar-
divement au Chammet avec les habitant.es que j'avais accompagné.es. Je
file a pied dans la nuit afin de rejoindre le Wagon. Dans ma chambre,
couché sur la banquette, j'écoute une cassette avec un vieux lecteur trou-
ve dans le bdtiment. Enveloppé dans deux pantalons, plusieurs pulls et
mon sac de couchage, il est tard, et sans électricité, je vois noir.




